окошко в сердце у младенца

Иосиф Бродский

Все стихи на одной странице

1 сентября 1939 года

День назывался "первым сентября". Детишки шли, поскольку - осень, в школу. А немцы открывали полосатый шлагбаум поляков. И с гуденьем танки, как ногтем - шоколадную фольгу, разгладили улан. Достань стаканы и выпьем водки за улан, стоящих на первом месте в списке мертвецов, как в классном списке. Снова на ветру шумят березы, и листва ложится, как на оброненную конфедератку, на кровлю дома, где детей не слышно. И тучи с громыханием ползут, минуя закатившиеся окна.

1972 год

Виктору Голышеву Птица уже не влетает в форточку. Девица, как зверь, защищает кофточку. Поскользнувшись о вишневую косточку, я не падаю: сила трения возрастает с паденьем скорости. Сердце скачет, как белка, в хворосте ребер. И горло поет о возрасте. Это — уже старение. Старение! Здравствуй, мое старение! Крови медленное струение. Некогда стройное ног строение мучает зрение. Я заранее область своих ощущений пятую, обувь скидая, спасаю ватою. Всякий, кто мимо идет с лопатою, ныне объект внимания. Правильно! Тело в страстях раскаялось. Зря оно пело, рыдало, скалилось. В полости рта не уступит кариес Греции Древней, по меньшей мере. Смрадно дыша и треща суставами, пачкаю зеркало. Речь о саване еще не идет. Но уже те самые, кто тебя вынесет, входят в двери. Здравствуй, младое и незнакомое племя! Жужжащее, как насекомое, время нашло наконец искомое лакомство в твердом моем затылке. В мыслях разброд и разгром на темени. Точно царица — Ивана в тереме, чую дыхание смертной темени фибрами всеми и жмусь к подстилке. Боязно! То-то и есть, что боязно. Даже когда все колеса поезда прокатятся с грохотом ниже пояса, не замирает полет фантазии. Точно рассеянный взор отличника, не отличая очки от лифчика, боль близорука, и смерть расплывчата, как очертанья Азии. Все, что я мог потерять, утрачено начисто. Но и достиг я начерно все, чего было достичь назначено. Даже кукушки в ночи звучание трогает мало —

Источник

Малыш и Карлсон (часть первая)

 В  городе  Стокгольме,  на  самой   обыкновенной   улице,   в   самом обыкновенном доме живет  самая  обыкновенная  шведская  семья  по  фамилии Свантесон.  Семья  эта  состоит  из  самого  обыкновенного   папы,   самой обыкновенной мамы и трех самых обыкновенных ребят - Боссе, Бетан и Малыша.

 Но это, конечно, неправда. Ведь на свете столько  мальчишек,  которым семь лет, у которых голубые глаза, немытые уши и разорванные  на  коленках штанишки, что сомневаться тут нечего: Малыш - самый обыкновенный мальчик.

 Боссе пятнадцать лет, и  он  с  большей  охотой  стоит  в  футбольных воротах, чем у школьной доски, а  значит  -  он  тоже  самый  обыкновенный мальчик.

 Во всем доме есть только  одно  не  совсем  обыкновенное  существо  Карлсон, который живет на крыше. Да, он живет на крыше,  и  одно  это  уже необыкновенно. Быть может, в других  городах  дело  обстоит  иначе,  но  в Стокгольме почти никогда не случается, чтобы кто-нибудь жил на  крыше,  да еще в отдельном маленьком домике. А вот Карлсон, представьте  себе,  живет именно там.

 Карлсон - это маленький толстенький самоуверенный человечек, и к тому же он умеет летать. На самолетах и вертолетах  летать  могут  все,  а  вот Карлсон умеет летать сам по  себе.  Стоит  ему  только  нажать  кнопку  на животе, как у него за спиной тут же начинает работать хитроумный моторчик. С минуту,  пока  пропеллер  не  раскрутится  как  следует,  Карлсон  стоит неподвижно, но когда мотор заработает  вовсю,  Карлсон  взмывает  ввысь  и летит, слегка покачиваясь,  с  таким  важным  и  достойным  видом,  словно какой-нибудь директор, - конечно, если можно себе представить директора  с пропеллером за спиной.

 Карлсону прекрасно живется в маленьком домике на крыше. По вечерам он сидит на крылечке,  покуривает  трубку  да  глядит  на  звезды.  С  крыши, разумеется, звезды видны лучше,  чем  из  окон,  и  поэтому  можно  только удивляться, что так мало люд

Источник

Долгожданное продолжение истории Артёма и завершение трилогии. Книга переворачивает всё, что мы знали о мире Метро, с ног на голову.

Какими мы станем, когда обретем бессмертие и откажемся от главного двигателя прогресса – страха не успеть что-то сделать? Продолжение рода, духовное развитие, наука — зачем это тем, у кого еще бесконечное количество «завтра» впереди?

Какая она, наша Родина? Раскрашенная версия «Семнадцати мгновений весны»? Что такое патриотизм по-русски? Что такое власть? Кто на самом деле управляет нашей страной? Сатирический мета-роман о насущном глазами нового поколения.

Один из главных бестселлеров последних лет. 300 000 купленных книг. Переводы на десятки иностранных языков. Титул лучшего дебюта Европы. «Метро 2034» – долгожданное продолжение этого романа. Всего за полгода число читателей «Метро 2034» в Интернете достигло полумиллиона человек. Западные издательства купили права на «Метро 2034» даже до того, как роман был дописан.

Сумерки — это тонкая, недолгая и почти незаметная грань, за которой день уступает мир ночи. В сумерках гаснущий свет мешается с загустевающей темнотой, а реальное постепенно растворяется в иллюзорном. Контуры размываются, цвета блекнут и сливаются воедино. На место зрения приходит слух и воображение. Сквозь истончившуюся плёнку действительности из смежных миров к нам просачиваются фантомы. Работа большинства переводчиков состоит из рутины: инструкции по бытовой технике, контракты, уставы и соглашения. Но в переводе нуждаются и другие тексты, столетиями терпеливо дожидающиеся того человека, который решится за них взяться. Знания, которые они содержат, могут быть благославением и проклятием раскрывшего их. Один из таких манускриптов, записанный безвестным конкистадором со слов одного из последних жрецов майя, называет срок, отведённый мирозданию и описывает его конец. Что, если взявшись за случайный заказ, переводчик обнаруживает в окружающем мире признаки его скорого распада?

Это мир б

Источник

Онлайн чтение книги Конармия

Начдив шесть донес о том, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете. Штаб выступил из Крапивно, и наш обоз шумливым арьергардом растянулся по шоссе, по неувядаемому шоссе, идущему от Бреста до Варшавы и построенному на мужичьих костях Николаем первым.

Поля пурпурного мака цветут вокруг нас, полуденный ветер играет в желтеющей ржи, девственная гречиха встает на горизонте, как стена дальнего монастыря. Тихая Волынь изгибается, Волынь уходит от нас в жемчужный туман березовых рощ, она вползает в цветистые пригорки и ослабевшими руками путается в зарослях хмеля. Оранжевое солнце катится по небу, как отрубленная голова, нежный свет загорается в ущельях туч, штандарты заката веют над нашими головами. Запах вчерашней крови и убитых лошадей каплет в вечернюю прохладу. Почерневший Збруч шумит и закручивает пенистые узлы своих порогов. Мосты разрушены, и мы переезжаем реку вброд. Величавая луна лежит на волнах. Лошади по спину уходят в воду, звучные потоки сочатся между сотнями лошадиных ног. Кто-то тонет и звонко порочит богородицу. Река усеяна черными квадратами телег, она полна гула, свиста и песен, гремящих поверх лунных змей и сияющих ям.

Поздней ночью приезжаем мы в Новоград. Я нахожу беременную женщину на отведенной мне квартире и двух рыжих евреев с тонкими шеями; третий спит уже, укрывшись с головой и приткнувшись к стене. Я нахожу развороченные шкафы в отведенной мне комнате, обрывки женских шуб на полу, человеческий кал и черепки сокровенной посуды, употребляющейся у евреев раз в году — на пасху.

Два еврея снимаются с места. Они прыгают на войлочных подошвах и убирают обломки с полу, они прыгают в безмолвии, по-обезьяньи, как японцы в цирке, их шеи пухнут и вертятся. Они кладут мне распоротую перину, и я ложусь к стенке, рядом с третьим, заснувшим евреем. Пугливая нищета смыкается тотчас над моим ложем.

причина маленького веса у новорожденных щенков
Пожалуйста, не забывайте, что врачи и консультанты отвечают на вопросы в свободное от основной работы время, поэтому ответ может быть получен не сразу. Мы стараемся отвечать максимально оперативно. Вы получите ответ в

Я разминаю затекшие ноги, я лежу на распоротой перине и засыпаю. Начдив шесть снится мне. Он г

Источник

«Сонник Дочь приснилась, к чему снится во сне Дочь»

Сонник Дочь

Во сне мать увидела свою дочь? Ее ребенок находится под гнетом серьезного эмоционального дискомфорта, нет возможности отыскать выход из сложившейся ситуации.

Девочка при этом не знает, к кому можно обратиться за помощью, за простым советом. Отец увидел ребенка в сновидении? Девушке предстоит встретиться с будущим мужем.

Что произошло с дочерью во сне?

Приснилось, что дочь убили и вы видите ее в гробу, — ожидают значительные денежные расходы. Если стали свидетелем убийства девушки — траты станут незапланированными.

Чтобы предотвратить развитие сложных ситуаций, их переход в глобальные проблемы, рекомендуется внимательно подойти к совершаемым покупкам, тщательно взвешивая принимаемые решения.

Если снится, что дочь утонула, подойдите внимательно к планированию своих затрат. Рекомендуется тщательно обдумывать каждую покупку, чтобы не потерять значительных сумм денег.

Во сне пропала дочь? Если наяву вы испытываете трудности в общении с детьми, между вами постоянно возникают конфликты, сновидение служит отображением имеющихся комплексов. Найдите время, чтобы разобраться в себе и в своих желаниях.

В какого возрасте вам приснилась дочь?

Если женщина видела сон о будущей дочери, подобный сюжет предсказывает возникновение огромного количества хлопот и проблем. Проявите аккуратность и основательность в делах, чтобы избежать ненужных осложнений.

В каком состоянии вы видели дочь во сне?

Если снится плачущая дочь, у этой девушки имеются проблемы наяву. Своими неприятностями она не собирается делиться с членами семьи, однако о существовании неурядиц вы начали постепенно догадываться.

Не стоит резко расспрашивать дочурку на предмет наличия тайн и секретов. Проявите тактичность по отношению к ее проблемам, поговорите наедине, помогите девочке раскрыться.

кроватка для новорожденного алита
Кровати-трансформеры – одна из любимых категорий мебельной индустрии молодыми родителями, которая пользуется большой популярностью. Востребованность изделий объясняется большой экономией денег, так как при покупке

К чему снится пьяная дочь? В реальности произойдет событи

Источник

Прошел месяц, как от меня ушел муж. Все рухнуло, все... Жизнь стала пустой и бестолковой, ничего не помогает: ни таблетки, ни друзья. Плачу, не ем, не сплю. На работу хожу только для того, чтобы не уволили. И только слезы, слезы, слезы... Прожили мы 23 года... Я как паровоз все тащила на себе. Полностью растворилась в муже и сыне, жила за троих. Выходила замуж по большой любви и жили хорошо. Всякое было конечно, наверное, как и в каждой семье. Но в муже всегда была уверена, как в себе. Он для меня был всем. Я для него теперь не знаю кем была - домашним психологом и домоработницей. Прибегала с работы и за домашние дела, чтобы все было приготовлено и убрано. У него постоянно были проблемы с работой, иногда по году сидел дома и ждал директорского кресла, а я тащила дом на себе. Внимания, как женщина, практически не получала, а когда? Работа, дом и любимый муж, у него же проблемы... Вообщем любила и все... И вот месяц назад стал приходить с работы пьяный. День, второй, неделя. Спрашиваю, что случилось, молчит... Пьет 2 недели и молчит. Конечно, я начала ругаться и в истерике крикнула ему, чтобы он уходил (за что сейчас себя ругаю). И как-то придя с работы увидела, что нет его вещей. Я ему позвонила, он сказал, что хочет пожить один и успокоиться и попросил больше ему не звонить. Затем были мои письма к нему, я так его просила вернуться или хотя бы поговорить со мной... И так целый месяц. А я просто умирала... И вот неделю назад он прислал по электронке письмо, где пишет, что он не вернется и у него есть женщина... Что со мной было... Я попыталась отравиться... Я ни про кого в этот момент не думала: ни о сыне, ни о маме, ни о ком, я хотела только одного - не чувствовать этой боли. И сейчас я не знаю, что делать. Это такой удар. Я схожу с ума... Мне кажется, что я не выживу... С каждым днем боль все усиливается, я не понимаю, как такое могло произойти... Я всегда была очень сильным человеком, всем помогала, вытаскивала людей из разных ситуаций, а вот теперь меня все эт

Источник